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我的最终目标就是制作服装，并与可
能想穿它的男人和女人建立关系。无
论是职业女性，抑或布朗克斯区攒钱
买连帽衫的15岁孩子，我都希望能给
予，或创造出他们真正喜欢的东西。

塑造那个“优雅得可怕”的女人
Gvasalia纵身投入到这个时装世家  的历史，将“青年态度”

的新代码重新编码植入品牌优雅而女性化的定制精神与背

景里。设计师本身杰出的剪裁才能在精美的粗呢西装套裙中

得到体现，精心构造突出了臀部和后仰肩线。这些款式令人

想起了20世纪50年代定制时装模特的优雅路线。这不正是

Balenciaga令人向往的价值？一种无与伦比的优雅？

就连日常款式也在夸耀着这种“傲慢”。骑士夹克有着外

旋的背部设计，运动裤用了厚重的针织毛料，华达呢风衣配了

系得高高的带子和宽大袖子。裙上拼缀着品味或好或坏的花

朵，并带有一簇簇荷叶边及不对称下摆，看起来就像是连衣

裙、罩衫或半裙的混合体。Gvasalia显然对传统上漂亮或小

资的元素过敏。就连装饰着一抹水晶石、最为光鲜的缎面宫

廷鞋，也带着似乎刚被折断过的倾斜的细高跟。这些服装里

仿佛藏着很多有说服力的剧情。

这位设计师能从青年群体的领袖代言，无缝过渡到巴黎

时尚皇冠上的一颗宝石，确实令人吃惊。Gvasalia认为这大

多要归功于团队合作。运营 Vetements时，与他合作的包

括他的兄弟、 一个关系紧密的设计师集体，以及巴黎北部区

域某个工作室的朋友。“Demna是极好的合作对象—我

们一起得到很多乐趣。”造型师 Lotta Volkova说，她亦是

Gvasalia在工作上与生活中的密友。

而来到 Balenciaga，Gvasalia最先需要处理的一个要

素，也是团队。有人离开，有人留下，所有决定都是在他的任命

宣布当天告诉大家的。其中一位内部人士对我说，他们觉得

那真是可怕的一天，只能静静等待自己的命运降临。这次改

组还涉及反思，Gvasalia热衷于清除旧的层次体系，建立水

平合作的工作室，发挥每个人的强项。

虽 然 之前 的Alexander Wang温和 地 运 用这个品

牌的法则，Gvasalia却选择跟随Wang的前任Nicolas 
Ghesquière的 脚 步 直 攻 要 害：品 牌 的 心 跳。创 始 人

Cristóbal Balenciaga在对设计的追求中绝不妥协、严谨

而热情。曾经相当出名的趣闻是，Balenciaga本人总是将媒

体以及他不愿为其设计服装的女性拒于门外。到了2016年，

没有任何奢侈品牌能做到这般精英主义，但其中也有一定相

似之处。这样的造型只适合某一类女人—她们想让自己看

起来“优雅得可怕”，出类拔萃。通过设计师的创造自动且自

然地去用品牌筛选客人。

从零开始地制作服装
“两年半前，我们在默默无闻之中开创了这个品牌。我们证明

了从零开始创造某样东西是可能的，它不只是一个梦想，而是

切实可行的。我认为这才是令世人感兴趣的地方，”Gvasalia
说，他谈到了品牌背后关系紧密的集体，这个品牌起源于他与

兄弟及朋友一边豪饮佐餐白葡萄酒，一边抽烟，一边在“厨房

桌子”上勾勒出某样东西。“如果你有太多策略，设置了太多目

标，你就会忘了本质。我们要做的是制作服装。”Gvasalia直
截了当地说。

Gvasalia将 Vetements最 新 在 Dover Street 
Market伦敦落成的空间设计得像他的衣服一样“超真实”，

它造得像超大型更衣室，配有导轨和帆布帘子，如果你想试

穿某件衣服，只要把帘子拉起来就可以。“也许看起来吓人，

但它的确很实用。更衣室与服装相连，也与零售相连——它

是最直观的。如果喜欢，就试穿一下，”Gvasalia说。这个系

列虽然在时尚雷达上相对较新，在这个空间里却给人“像家里

一样的舒适感”。“共同的精神是独立、自由，以及某样说起来

很特别的东西。它不是主流。它不是共同点。我们都在追求某

种特别的东西，我们相互尊重。”Comme des Garçons及
DSM的总裁 Adrian Joffe谈到这些品牌系列时这样说。

Vetements的连帽衫和运动裤是如此抢手，乃至它们在

DSM的导轨上挂着，抑或在世上任何地方停留的时间都不

会太久。“我们在美国有好些15岁的忠实粉丝——他们会攒

钱买这些连帽衫。我们设计的产品能与他们产生共鸣。他们

或许还会攒钱买 Yeezy运动鞋。这些孩子也会在 Supreme
的店门口排队——这是一种不同的心态，这是不同的一代

人，”Gvasalia尝试解密这个品牌所受到的崇拜。

“我不会为一件衣服去排队——如果是演唱会就有可

能！我会为 Sisters of Mercy排队，我也会为David Bowie
排队。我还会为美食排队，不过还得看队伍有多长。我没什

么耐心！这是个问题。我会回家做个煎蛋卷。”Gvasalia笑着

说。这位设计师至少在目前，似乎还没掌握许多时尚圈内人士

用来隐藏自己的防护装置，或者说是“滤镜”。

直面时尚界的巨变
眼下，这位设计师正勇敢面对时尚界的巨变，并以高超技巧应

对当中的压力。当然，围绕Vetements以及Balenciaga即
将推出的系列的炒作，到了某一时刻就会褪色。“周期循环是

正常的。我的最终目标就是制作服装，并与可能想穿它的男人

和女人建立关系。无论是职业女性，抑或布朗克斯区攒钱买

连帽衫的15岁孩子，我都希望能给予，或创造出他们真正喜

欢的东西。”

有些Gvasalia的粉丝可能会发现，他目前主导的两个

品牌对自己都很有吸引力。“我们在两场秀上选用了部分相

同的女模特，她们在现实生活中都喜欢作假小子或垃圾摇滚

打扮，所以穿起Vetements显得很自然。其中一位试穿了

Balenciaga的西装套裙，才意识到自己以前从来没有穿过

西装。她说觉得自己就像登上了《福布斯》的封面。“我觉得太

棒了！”他说，“也许一种新的权力套装就这样诞生了。”

与他新得到的财富、地位和名望相比，Gvasalia的野

心显得出奇的温和。他想的不是买游艇或公寓。他在寻找

的是灵魂伴侣：“我在排队呢—我的等待终会被证明是

值得的。”他笑说。他还在追寻一件艺术作品， Caroline 
Rothwell的一个雕塑，穿着连帽衫的十几岁男孩，还有什

么更能致敬我们所处的这个时代呢。我们聊完天，喝完茶，

Demna给了我一个大大的拥抱，而我只想回抱他一下。 
 （翻译 _Lynn Lee）

今年3月的巴黎时装周上，众人的目光又一次落在了再度易主的 Balenciaga身上。这种聚焦首先当然是因为再

度易主，从去年10月开始新上任的艺术总监Demna Gvasalia为这个品牌带来的第一个系列就将发布。这位如

今处于整个巴黎时装圈中心位置的设计师将会如何与这个老牌时装屋磨合出彼此都满意的系列呢？其次是因为

Balenciaga是一个伟大的品牌，但在Nicolas Ghesquière离开之后，经过了不温不火的Alexander Wang
的三年，人们太渴望看到它能重新回到趋势引领者的位置上。

Gvasalia为Balenciaga带来的第一个系列确实有着浓重的Gvasalia的影子，或者说是Vetements的影

子，我们的确很难闭口不谈这个两年半前在巴黎横空出世并且开始占据全球潮流青年衣橱的品牌。Gvasalia甚至

在先后举办的两场秀上启用了同一位模特。“将青年态度的新代码重新编码植入品牌优雅而女性化的定制精神与

背景里”是Gvasalia为自己在Balenciaga设置的目标。Balenciaga女孩成为了一个穿着扯开大大肩线的冲锋

衣和踏脚裤的酷女孩。

就在这短短半年时间里，Gvasalia因为新职位的光环加身，简直如同时装界的新救世主一般存在。他被称为

“叛逆破坏者”，也被定义为“创意天才”—无论在哪个夸张说法里，Gvasalia都被奉为“完人”。人们记住他的每

句话，有人甚至想亲吻他的脚，时尚业正在极端化他的才华。Gvasalia所创立的这一派“超真实”服装是一种突破，

抑或是“皇帝的新衣”的又一个例子？

当我与Demna Gvasalia在伦敦面对面落座喝茶，身穿他最畅销的宽颈连帽衫，这样的Gvasalia看起来一

点也不像救世主。他带着害羞的笑容，看上去比他的真实年龄35岁还要年轻，洋溢着青少年的健谈能量。“这样的

关注有些吓人。但我觉得关注的不是我，也不是我的品牌，而更多是时尚如今的状态。”Gvasalia说道。他深谙其

理，顺应并操控着时尚如今的状态。

叛逆破坏者
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仅两年的光景，Demna Gvasalia和 Guram Gvasalia两
兄弟以及他们的朋友联合创办的Vetements已经成为时

尚界的现象级品牌。他们最初被广泛谈论是因其与Martin 
Margiela手法之相似，而对品牌的聚焦很快从猜疑与争议

转变为疯狂追捧。街拍摄影师马上捕捉到了这股热潮，印

着 Thrasher的运动衫、印着DHL logo的黄色T恤、印着

Vetements的长款雨衣，男女通杀、易于识别，即刻成为被

镜头追逐的标志性代码。

“两年半前，我们在默默无闻之中开创了这个品牌。我们证明

了从零开始创造某样东西是可能的，它不只是一个梦想，而是

切实可行的。我认为这才是令世人感兴趣的地方。”Gvasalia
说，他谈到了品牌背后关系紧密的集体，这个品牌起源于他与

兄弟及朋友一边豪饮佐餐白葡萄酒，一边抽烟，一边在“厨房

桌子”上勾勒出某样东西。“如果你有太多策略，设置了太多目

标，你就会忘了本质。我们要做的是制作服装。”Gvasalia直
截了当地说。

我最初以为，时装爱好者及业内人士对Vetements的兴

趣很大一部分来自对于Margiela的怀旧，但到底是什么

样的怀旧魔力，让由80％棉和20％聚酯纤维制成、 标价

高达885美元的运动衫和售价330美元的DHL快递同款

T恤衫竟成为了 it单品？一年多以前我曾采访过Demna 
Gvasalia，彼时他一反高级时装圈之说辞，一直在强调

Vetements绝不讲概念。后来，当上了Balenciaga艺术总

监的他在接受Cathy Horyn访问时也是同样的论调：“我的

目的并不是制造全新的或者是可以被博物馆收藏的衣装。对

我来说，实用性以及人们想将其收入衣橱才是最重要的。”

谁会相信一条标价1565美元的牛仔裤是人们非拥有不可的

“实用性”单品呢？Vetements并非全无概念，它的概念简

单直接— to be cool。从企业到个人，如何令事情变酷已

经成为我们这个时代最紧迫的议题。Gvasalia与他的伙伴们

正是个中高手，他们售出的岂止是简单的衣服？他们售出的，

是迫切需要证明自己是 cool people一员的渴望。

当代的“酷”无需掀起革命，与创新也关系不大。学者Dick 
Pountain与David Robins认为酷的姿态已经构成了晚期

消费资本主义的主流价值观，他们考察了“酷”在过去和现在

的多重含义，在联合著作《酷规则》中总结出了酷姿态的一些

本质特征：“自恋情结”、“不经意的嘲讽”以及“享乐主义”。 
看到这个论调，我简直乐得拍大腿，有什么，比这能更精确地

解释Vetements是如何将由Gosha Rubchinskiy穿着展

示的高价DHL T恤成功贩售给“Me世代”有钱小孩的呢？这

些受众，也就是文化研究者Thomas Frank所定义的嬉皮消

费主义新种群。他们是现代商业社会的永动机，以消费追逐

自我，以消费来区隔于主流社会。昔日嬉皮士对于另一个世界

的向往，已经被年轻消费者对于酷商品的向往所取代了。

“自恋情结”、“不经意的嘲讽”以及“享乐主义”这三点，可

以说几乎是打造当代成功品牌的指导思想。而 it单品，则是

吸引这些嬉皮消费者的方法论。它们可以为品牌直接带来曝

光度、话题和实实在在的利润，但唯一不可操控的是流行周

期。那些穿着 Thrasher运动衫的潮人，几年前不还正在追

Givenchy的罗威纳犬卫衣和 Kenzo的老虎头吗？

Vetements的连帽衫和运动裤是如此抢手，乃至它们在店

铺的导轨上挂着，抑或在世上任何地方停留的时间都不会太

久。“我们在美国有好些15岁的忠实粉丝— 他们会攒钱

买这些连帽衫。我们设计的产品能与他们产生共鸣。他们或

许还会攒钱买 Yeezy运动鞋。这些孩子也会在 Supreme
的店门口排队—这是一种不同的心态，这是不同的一代

人。”Gvasalia尝试解密这个品牌所受到的崇拜。

“我不会为一件衣服去排队—如果是演唱会就有可能！我

会为The Sisters of Mercy排队，我也会为David Bowie
排队。我还会为美食排队，不过还得看队伍有多长。我没什

么耐心！这是个问题。我会回家做个煎蛋卷。”Gvasalia笑着

说。这位设计师至少在目前，似乎还没掌握许多时尚圈内人士

用来隐藏自己的防护装置，或者说是“滤镜”。

但 是，这些有着奇 怪比例的服装，到底有什么魅力？

Vetements衣服看似普通，但它们内置某种反常设计，比如

耸肩或后仰肩线；让你看起来仿佛曾坐在潮湿地上的牛仔裤

抑或低裆运动裤。“这就是态度。当我看到挂在这个衣架上的

这款连帽衫时，”这位设计师边说，边拉着自己的红色同款，

“我在想，我们为什么要制作这样的服装—它看起来太普

通了。但是，当你穿上它，让它将你整个包住，你就可以得到庇

护，将自己全部隐藏起来。青少年就是这样做的，他们是我最

好的灵感来源之一—青春期的穿衣方式，对待服装的方

式。许多人认为Vetements的造型样式化，但它其实是服装

本身的架构。我喜欢这些设计用来转化服装的微妙方式。”他

说。Gvasalia的“天才”就在于此。

其实从某种层面来看，Vetements在当下反而代表了某

种真实。它忠诚体现了消费者与时尚消费品之间的关系，而

Vetements的创始人们甚至丝毫不打算去掩盖和粉饰这种

关系，这种分不清是嘲讽还是坦然的姿态，也为他们赢来了

“酷”的名声。时尚产业越来越快的步履压榨的并不只有设计

师的创意，还让人们停止了对时尚原旨的探求和思考。时尚的

目的只能是纯粹的商业吗？它肩负启发世人的责任吗？它具

有自身的文化价值和文化使命吗？曾经的叩问与尝试正被强

烈的商业诉求一点点瓦解。顶尖的创意者们，不再期望逐步

构筑出一个复杂的、全新的思想体系，重塑时尚的语境，以获

取粉丝们发自心底深处的喜爱与忠诚度。

严肃的态度并不符合酷的本质特征，包括Gvasalia和
Jonathan Anderson在内，这些年来蹿升最迅猛的设计师

都是 image maker，他们从不谈论明确的文化指向，他们更

愿意谈论消费者。他们的才能，是创造一种缥缈的、模糊的时

髦氛围，最终催生消费欲望。与此同时，大多数人对时尚也并

不感兴趣—人们往往以为自己热爱时尚，而关心自己是否

时刻时髦好看和关心时装文化有着本质的区别。他们更乐于

为品牌当下的形象而非产品或品牌价值本身买单。他们购买

是为了可以向自己的朋友和那些不谙时尚的路人骄傲地展

示，他们以购买来突显自己已经把握住了时代精神。有什么比

购买更简单的吗？不需要学习或是成就任何，他们就可以跻

身这个世界上最酷群体。

考虑到这些，Vetements现象便毫不奇怪了。更何况，同

其他在风头浪尖的潮流品牌一样，虽不明确表达主张，

Vetements也展示了同主流保持距离的先锋青年文化局外

人的光环。Frank早为我们解释过：“叛逆青年成为商业的文

化模范，不仅可以用于推广具体的商品，也可用于传播信息革

命的流行生活理念。”这些运动衫当然不会真正贩售给街头

的滑板手，而那些迷恋于滑板手所代表的“酷”的时尚人群自

会买单，那些自认为时髦的女孩和以Kanye West为范本穿

衣的粉丝自会买单。我们已深陷 Guy-Ernest Debord所预

言的景观社会，“符号胜过实物、副本胜过原本、表象胜过现

实、现象胜过本质”。Hedi Slimane主导 Saint Laurent时，

不也正是以同样的手法，以摇滚和街头的形象，令那些款式

已经在市场上饱和，价格却昂贵的西装夹克、破洞牛仔裤以

及切尔西靴直抵消费者？真实世界沦为影像，影像却升级成

真实的存在。正如鲍德里亚所言，“原始社会有面具，资产阶

级社会有镜子，而我们有影像。” 时尚，再一次忠诚地反映了

我们所身处的时代最显著的特征。 （撰文 _唐霜）
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